Angel Chen（VISION THAI 看见泰国总编）
这是我第二次见到蔡明亮导演本人，第一次是约莫2001年，蔡导为当时的「你那边几点」巡回校园。再见蔡导，已相隔18年，在曼谷台湾同志影展的闭幕会。
当时看不懂的，却默默地发酵。当开始对「时间」产生焦虑，才明白，焦虑一直都是存在的。但就像蔡导说的：「焦虑，谁不焦虑呢？只是要怎么把那个焦虑感减少。」
8天前，蔡导在曼谷拍片，他提到这部电影和黑眼圈一样，也是在讲劳工，但不是在讲生态，而是在讲他们的心情。3年前就开始拍，起源于李康生当时生了一场歪脖子的怪病，赴香港求医的过程中，蔡导觉得应该要拍他，笑说拍他受苦。他说：「这场在曼谷的电影，我是在拍李康生在泰国遇到一个寮国人，就这么简单，但这部电影最后会变成什么样子，我不知道。」
蔡导接着说：「电影是一种对我生命、经验的表达。我想，我只能拍我经验的、看到的。我们不能假装知道很多事情，我们所知道的很少。」
或许，电影是活的，有生命的，在拍摄的过程中会自然地生长，无法预测最后会长成什么样子。而当电影上映，随着每个观影者的背景、心境、经历，又会呈现不同的样态。每个人触发点不尽相同，当然，也有不少人是被碰触到睡眠穴道，但总有人是醒着的，需要的。
或许，这就是蔡导所说的，「电影是有力量的，但有力量的电影，不会是电影工厂千篇一律生产的。」
我只能拍我经验的、看到的。我们不能假装知道很多事，我们所知道的很少。（蔡明亮导演）
在接受VISION THAI看见泰国专访时，蔡导提到「教育」的重要性，他认为，「我们的教育比较像是职业训练，教你出社会要怎么赚钱、生存，但却没有教我们要怎么『爱』。所以为什么要有电影？电影就是要告诉你，这世界上存在很多的问题、阴暗面。而我们总要给环境一些时间，无法立刻就改变。」
提问观众响应，「看你的电影，我不需要台词。」那一刻莫名感动，所谓文化、语言的隔阂，瞬间穿透。
蔡导笑说：「我不相信电影台词。你信吗？｣
当一部电影，跳脱主流框架，抽离剧本、卡司、市场的概念，当脱离世俗对电影的认知，我们就会质疑他在拍什么？
蔡导接受VISION THAI 看见泰国专访时，以上月在台北光点华山上映的新作《你的脸》为例，他说：「13张特写，包括12个老人和1张李康生的脸，看完，每个观众的反应不同，但没有人怀疑我。」他接着说：「这是一个新的观影经验，电影有很多种可能性，甚至你不需要去理解，而是去『看』，就像这部电影，在光点华山放映，瞬间华山变成一座美术馆。」
电影有很多种可能性，甚至你不需要去理解，而是去「看」。（蔡明亮导演）
好的观众要如何培养？蔡导以欧洲阅众为例，他说：「是因为从小就耳濡目染，培养美感，会去欣赏各种不同的人事物。而这是亚洲缺乏的。」
「电影，是什么？」
蔡导认为，「这是一个值得去思考的问题。去思考『电影』，思考『表演』，去思考『真实』。」
从「质疑」到「反思」，蔡导留下了一个回归本质的问题给我们。很有他的电影风格。
看更多：相簿│2019曼谷台湾同志影展闭幕片：蔡明亮《黑眼圈》
